June 20th, 2006


Там, где сон, как шофер, ждет меня у порога,
Где автобус ночной освещен изнутри,
Каждый раз начинается эта дорога –
И качаясь, навстречу бегут фонари.

И опять мы молчим, словно век не молчали,
Словно только затем и попали сюда,
Чтоб на заднем сиденье, касаясь плечами,
Слушать шорох колес и вздыхать иногда.

Чтоб потом, головой у меня на коленях,
Ты заснул – и смотрела бы я без конца,
Как бегут по щеке полосатые тени,
И водила рукой, не касаясь лица.

Чтоб, не зная часов, не сверяя минуты,
Наугад назначая себе города,
Просто ехать и ехать окольным маршрутом
По дороге куда-то неважно куда.
Where the dream waits like groom by the curb on the gravel,
where the bus in the night opens up and invites,
it begins every time, roads start to unravel,
as we travel along under staggering lights.

Wrapped in silence, we’re carefully lost in not saying
that which we never say, for our task is again
touching shoulders, in sync with back seat gently swaying,
hearing murmur of wheels with a sigh now and then.

I would watch you, in endless and bottomless glances,
with your head in my lap go to sleep, go to sleep;
on your cheek see the shadowy waves staging dances,
and my hand over them, an invisible sweep.

And, forgetting the clocks, causing minutes to scatter,
from the dots on a map picking out the next place,
we just follow a roundabout way to No Matter,
in the journey dissolving without a trace.